сборная Англии Манчестер Юнайтед Алекс Фергюсон премьер-лига Англия Лидс
Легенда «Юнайтед» и один из лучших защитников современности в необычной манере рассказывает историю своей жизни.
Дорогой 12-летний Рио,
Продолжай идти.
Пригни голову и просто продолжай идти.
Поле всего лишь в 100 ярдах от тебя. Не так уж и далеко. Ты просто должен пройти через цыганский табор. Люди будут звать тебя. Будут говорить всякое дерьмо, когда ты будешь проходить мимо них. Ты знаешь, на что эти лагери похожи. Они ненадёжные и опасные. И полны собак. Я знаю, ты ненавидишь собак.
Просто наклони голову пониже и продолжай идти.
Гэвин, твой лучший друг, слышал об этом парке – и самое главное, о ребятах, которые играют в этом парке.
«Они по-любому слабаки», — говорит Гэвин.
Но когда наконец ты добрался до дыры в ограждении, отодвинул колючую проволоку и пробрался внутрь, всё оказалось намного хуже.
Но ты собираешься отступать. Ты пришёл сюда, чтобы доказать, кто ты есть на самом деле. 25 — 30 парней уже на площадке, и они совсем не заинтересованы в том, чтобы принимать каких-то тощих пацанов в игру. Это большие, взрослые мужчины. Поэтому всё сводится к тому, кто громче и агрессивней. И, конечно же, речь не о тебе.
Но продолжай возвращаться сюда. Каждую неделю. Даже если ты просто сидишь на кромке поля. Или пинаешь мяч с Гэвином. Они просто должны обратить на тебя внимание. И однажды они это делают.
«Эй, пацан», — один из ребят обращается к тебе. «Хочешь поиграть?»
И ты играешь в футбол. Играешь с мужиками. Здесь много африканцев – нигерийцев, ганцев – быстрых и сильных парней. Если ты долго возишься с мячом – БАМ! – и они вышибают из тебя дух.
Не плачь. Не показывай эмоций. Не говори ничего. Ты хочешь по-настоящему разозлиться, но тут тебе не игра с друзьями. Ты связался с большими парнями и их друзьями, поэтому держи себя в руках.
Чтобы ты ни делал, у тебя отберут мяч, тебя повалят на землю. Ты будешь думать: «Чёрт, я не знаю, стоит ли мне быть здесь».
Но послушай меня, Рио. Когда это случится, я хочу, чтобы ты сделал две вещи.
Встань.
Посмотри на них и скажи: «Дайте мне мяч».
Учись и работай.
Потому что именно эти моменты сделают тебя лучше. Не матчи твоей лиги, где ты самый быстрый и ловкий игрок на поле. Это всё очень хорошо, но пользы от них мало. Это всё понты, понимаешь? Модное дерьмо, как какой-то капкейк. После игры в своей модной лиге приди, и не откладывай далеко свою сумку с формой. Бери её, бери свои говёные изношенные бутсы, зови Гэвина и вперёд в Парк Бёрджесса.
(Но ни в коем случае не говори маме, куда ты идёшь, иначе она станет бешеной! Ты должен улизнуть по-тихому).
Зидан, Кака и Гамлет. Генрих Мхитарян рассказывает о детстве, семье и ярких эпизодах из своей карьеры
Генрих Мхитарян рассказывает о детстве, семье и ярких эпизодах из своей карьеры.
Проверь себя. Толкай себя вперёд.
Однажды ты придёшь и услышишь: «А он не плох, да? Может играть». Для тебя это будет музыкой. Эти три часа по воскресеньям – лучшее, что у тебя будет. Просто тощий пацан, доказывающий, что он что-то умеет, взрослым мужикам.
Каждый раз ты будто крадёшься в логово львов. Это их территория. Они создали её. Тут играет их музыка, и их машины кружат вокруг – старые «Эскорты» и подобные развалюхи.
Но я повторюсь, это лучшее время для того, чтобы чему-нибудь научиться. Потому что эти парни больше, быстрей и сильней тебя. Они просто зверюги. Так что ты будешь делать?
Ну что же, ты собираешься это выяснить.
Я отдам пас и побегу вперёд. Или он ринется на меня, а я отдам передачу или попробую что-то из своего технического арсенала.
Главное, не передерживай мяч. Иначе 20 африканцев будут орать на тебя.
Они требуют постоянно пасовать. И выгоняют твоих друзей за то, что они не пасуют.
«Твой друг – дерьмо. Зачем ты его берёшь с собой?»
И они правы.
Ты знаешь, что это сделает тебя лучше. Крепче внутренне. Как на поле, так и вне его. Ты должен пойти на жертвы, ведь ты не можешь просто сидеть дома после игры Воскресной лиги.
Ты должен вернуться и развиваться, чтобы стать хорошим футболистом.
Футбол – единственный путь, чтобы свалить отсюда. Банды, стрельба, грабежи. Это безумный райончик, мужик. Я знаю, это дом, тут друзья и воспоминания. Но ты хочешь большего для себя, мамы и папы, и для твоих братьев и сестёр.
Используй футбол для этого. И когда ты подпишешь первый контракт с академией «Вэст Хэм», помни, для чего всё это. Ты любишь футбол, естественно. Но помни и о своей семье.
И чтобы ты ни делал, не задерживайся после школы.
У тебя 20 минут, чтобы добраться на тренировку.
Двадцать минут, чтобы побеситься с друзьями, поболтать с девчонками. Но после этого тащи свою задницу на поезд. Потом автобус. Потом метро. И ещё один поезд. И ещё один автобус.
В академии будет куча игроков – некоторые лучше тебя, но они не такие дисциплинированные. Они не пробьются наверх. Поэтому оставайся решительным и мотивированным.
Потому что когда ты наконец пробьёшься в основу, это будет весело.
Возможно, слишком весело.
Лондон – большой город, а у тебя есть друзья. Теперь ты профессиональный футболист, поэтому по мановению пальцев ты получаешь, что хочешь – тут тебе и тусовки, и вечеринки. Как ребёнок в магазине сладостей.
И в свои 18 лет ты попадёшь в передрягу. И начнёшь совершать ошибки. Ты станешь тем, кем ты и был, — просто парнем из Пекхэма. Ты поплатишься за это местом в составе сборной на Евро 2000. Место, которое ты ДОЛЖЕН был занять с лёгкостью.
Ты ждёшь от меня нравоучений «Не лезь туда» или «Не делай этого». Я не буду такого говорить. Потому что именно это поможет тебе потом, в долгой перспективе. Это унижение. Этот стыд. Тебе просто необходимо, чтобы кто-то пнул твою гордыню.
Тебе просто нужно убраться из Лондона.
Ты должен перейти в «Лидс».
Я знаю. Это звучит безумно. Но речь не о деньгах или трофеях. Не о клубах и статусах. Речь о том, чтобы свалить из Лондона. Сконцентрироваться только на футболе.
Ты навсегда останешься парнем из Лондона, но ты полюбишь Лидс. Это город одного клуба, что уже о многом говорит. Уникальная возможность и ответственность, которую ты больше нигде не почувствуешь. Ах да, и дисциплина вернётся к тебе. Спустя два года ты даже станешь капитаном, который вывел команду в полуфинал Лиги Чемпионов.
Игра за «Лидс» станет лучшим твоим решением.
И ты наконец-то попал в состав сборной на Чемпионат мира 2002 года. А ещё произошло то, что не случилось бы без Лидса. Ты становишься лидером, и ты учишься этому.
Как понять это? Ты узнаешь об этом, когда начнёшь доводить Ники Батта до белого каления.
«Рио! Закрой грёбаный рот, я только и слышу, как ты орёшь!»
Да, я знаю, что я делаю.
Годами тренеры говорили тебе, что ты должен больше говорить на поле, подсказывать партнёрам, потому что ты тот, кто ведёт команду. На том чемпионате ты наконец-то всё поймёшь. Ты станешь уверенным и будешь точно осознавать, какова твоя роль в этой команде. И роли других игроков. Задача правого защитника облегчить тебе работу. Полузащитник должен выжимать максимум эффективности.
Глубже, чем ненависть: Гари Невилл о «скаузерах»
Понимание игры. Зрелость.
«Двигайся влево!»
«Держи мяч!»
«Эй! Да используйте свои грёбаные моменты!»
Но ты должен принять ещё один урок.
Когда ты будешь стоять перед четвертьфиналом против Бразилии, тебя накроет с головой. Ты оглядишься по сторонам и увидишь… это же грёбаные легенды, мужик. Роналдо. Ривалдо. Рональдинью. Ты посмотришь на трибуны – и увидишь своих родителей, свою девушку, друзей и семью.
И тут грянет национальный гимн.
Ты же знаешь этого крутого, никогда не плачущего парня из Пекхэма?
Он начнёт плакать в тот же момент. И на этом всё кончилось. У тебя не будет влияния на игру. Ещё до начала матча, ты самоустранишься. Англия проиграет 2-1.
Но когда ты будешь уходить с поля, ты скажешь себе кое-что, что изменит всю твою карьеру в будущем.
С этого дня я никогда не позволю себе быть вовлечённым в эмоциональную сторону игры.
Это будет тяжело. Но как раз вовремя. Потому что ты попадёшь в клуб, где только настрой и нужен.
Манчестер. «Юнайтед».
Ты готов к этому вызову. Потому что ты готов к чему-то новому. Ты готов к победам.
С «Юнайтедом» ты точно будешь побеждать.
Почему? Потому что ты будешь с игроками, которые не вовлечены в драму матча, в лишнее и назойливое внимание. Это игроки, которые даже после крупной победы в раздевалке будут думать и говорить о следующем сопернике.
Гиггз. Скоулз. Бекхэм. Роналду. Руни.
Твой голод к победам создан для «Олд Траффорд». Будь губкой и впитай это. Загляни в раздевалку в первый же день и оглянись.
У него 3 титула Премьер-лиги.
У него 4.
У этого 5.
Я должен работать. Сейчас.
На первой же тренировке ты получишь нагоняй от Роя Кина – за то, что отпасовал правому защитнику, а не вперёд. «Это «Юнайтед»! Пасуй вперёд!»
Ты поймёшь. Тут все заточены на создание моментов. Принимай на себя этот риск.
Ты узнаешь, что такое работать до седьмого пота. Как с ребятами из Бёрджесса, с той лишь разницей, что ты уже не щуплый пацан. В «Юнайтед» ты учишься у лучших. И если Гиггзи и Кин остаются после тренировки на 20 минут, то тебе лучше побыть ещё дольше. И приехать раньше их. Таковы правила тут. И они окупаются.
Первый титул Премьер-лиги как восхождение на гору Эверест. Долго, тяжело, кропотливо. Но оно того стоит.
Но как только команда добивается успеха, она жаждет следующего. Никаких празднований, парадов и прочей ерунды.
Парады? ПАРАДЫ?
Ты играешь не ради парадов, или статей в газетах.
Ты играешь ради трофеев.
Поэтому играй ради самого большого. Лига Чемпионов. Признаю, в какой-то момент даже у тебя появится мысль, что этого не случится.
Но вот что я тебе скажу. Команда 2008 года была неудержима. Ментально. Физически. Руни, Тевез, Роналду впереди. Скоулз и Каррик в центре. Видич в обороне, а в воротах ван дер Сар. Ты узнаешь, как использовать моменты против топ-соперников. Против клубов попроще матч будет выглядеть разгромом.
И всё, что от тебя требуется, — дай своим парням шанс забить.
Ты узнаешь, как обыграть «Барселону» и «Челси». Как победить их. И ты выиграешь, друг. Ты выиграешь Лигу Чемпионов.
«Немногие смогли сделать это», — Бобби Чарльтон после матча подойдёт к тебе, сидящему на ступеньках. «Ты всего лишь третий капитан, поднимавший этот трофей. Великое достижение. Убедись, что парни осознают это. А потом пойди и добудь ещё один».
После матча в раздевалке ты будешь доставать тренера: «Босс, мы должны кого-то купить в следующем сезоне. Нам нужно усиление, чтобы выиграть ещё раз».
«Рио, наслаждайся вечеринкой!»
Поэтому ты окажешься в «Юнайтед»: ради побед и трофеев, а не эмоций.
Но, Рио, он прав.
Дай себе послабление. Только на миг. Лучшие в Европе.
Из всех матчей, в которых ты сыграешь, будет только одна деталь, которую ты захочешь изменить. Скажи Деду, чтобы в полуфинале Кубка Англии против «Эвертона» он выпустил Роналду и Руни. Он хотел дать им отдохнуть.
Но я знаю, если бы они играли, мы бы добыли ещё один кубок. Кубок Англии – единственный трофей, который ускользнёт от тебя. И оборачиваясь назад, это будет лучшая возможность выиграть его.
Поэтому скажи ему. Скажи поставить их в основу или это будет бесить тебя вечно.
Успех – единственное, на что тебе будет не наплевать.
В конечном итоге, ты впитаешь его в себя. Ты обернёшься и подумаешь: «Это ненормально! Как это всё могло произойти?»
Сейчас ты всего лишь мальчик, но в какой-то момент твоё тело просто сдастся.
Послушай.
Не опозорь себя. Когда ты будешь уходить с поля, ни разу не коснувшись мяча, знай: это время завязывать. Молодые ребята начнут смело идти лицом к лицу с тобой.
Пять – шесть лет назад ты бы даже не глянул на меня.
Ты быстро бы отдал пас кому-то другому.
Ты боялся бы даже случайно оказаться на моей половине поля.
Девятка. Маркус Рэшфорд рассказывает свою историю о пути к мечте и огням «Уэмбли»
Рио, пора. Будут другие предложения – из Штатов, например. Или ты будешь надеяться вернуться в «Юнайтед». Ты будешь рассчитывать варианты.
Не считай – просто уходи.
Или ты хочешь запомниться только тем, как 18-летний пацан уничтожает тебя на поле? Ну уж нет. Ты должен уйти. Для себя и для молодых парней, которые придут на твоё место.
Но до того, как ты это сделаешь, не забудь кое-что. После твоего последнего матча просто побудь в раздевалке чуть дольше. Этого ощущения тебе будет не хватать.
Посиди там и подумай обо всём этом. Мы из Пекхэма, мужик, с нами вообще не должно было случиться всего этого.
Но случилось. Ты молодец.
Но пока пригни голову и просто продолжай идти.
Рио
Источник: ManUtd.one
Перевод: Руслан Копылов
Следите за нами в социальных сетях: Вконтакте Twitter Facebook Instagram
Источник: